Solennité de la Nativité du Seigneur-
Homélie du Frere Daniel BOURGEOIS,
paroisse Saint-Jean-de-Malte (Aix-en-
Provence)

Quand Dieu lui-méme vient « nous
changer la religion ».

« Un enfant nous est né, un Fils
nous est donné » et le cours de
1'histoire a été changé, et le
cours de 1'histoire a été brisé.
Fréeres et seurs, c’est un paradoxe
gue nous soyons 1ici, ce soir,
aussi nombreux : cela ne vous
frappe pas parce que venir a la messe de minuit fait slrement
partie de nos habitudes. Au fond, si on faisait un sondage comme
on en fait si souvent aujourd’hui pour savoir quel est le
comportement normal du chrétien normal, on répondrait que le
chrétien normal va normalement a la messe de minuit, c¢a fait
partie du décor, des traditions et des habitudes.

C’est bien connu : aller a la messe de minuit, cela vous réchauffe
le ceur car on se replonge dans sa propre tradition, quand on
était gamin. On s’enracine également dans une tradition tres
ancienne : celle de notre appartenance a 1'Eglise. C’est quand
méme un garde-fou, une sécurité, c’est le bon comportement qu’il
faut avoir. Donc toujours le recours a la tradition.

Et 1la nuit de Noél, c’est toujours ce moment ou 1’on est ressaisi
par les valeurs traditionnelles : pas simplement la musique, mais
toutes les grandes idées et les idéaux qui nous tiennent a ceur :
la paix dans le monde, la paix dans les familles, la paix dans les
foyers, l’exaltation de la figure de l’enfant, tout cela aussi
fait partie de ces valeurs traditionnelles auxquelles nous tenons.
Autrement dit, pour la plupart d’entre nous ici, et ne chipotons
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pas sur la distinction entre pratiquants, non-pratiquants, elle
n'a pas grande importance pour nous en cette nuit de Noél, notre
présence a cette messe de minuit signifie notre désir de nous
replonger dans un bain de tradition : on prend un bain de jeunesse
ou de jouvence dans la tradition chrétienne, dans la tradition de
notre religion.

C'est bien cela qui est un paradoxe. Parce que, de fait,
aujourd’hui ce que nous fétons réellement, le mystére de Noél et
de 1’'Incarnation, c’est en fait la cassure de toutes les
traditions. Vous ne 1'imaginiez peut-étre pas, mais c’est la
vérité du Bon Dieu, et c’est le cas de le dire : il n'y a rien
dans la foi chrétienne de plus anticonformiste, de plus briseur de
traditions que le mystere que nous fétons en cette nuit. Nous
fétons une réelle cassure, une brisure radicale dans 1’histoire de
1’humanité. Je m’explique : qu’'est-ce que c’est que la religion ?
La plupart des religions qui existent dans le monde se comprennent
et se proposent comme un effort pour penser Dieu, pour approcher
Dieu, pour controler ou maitriser la présence de Dieu. La plupart
des religions se présentent comme un effort presque désespéré de
1’homme pour se représenter qui est Dieu, le divin ou les dieux,
peu importe. Et la religion est donc la tentative indéfiniment
recommencée de se forger des idées sur Dieu. Et d’ailleurs nous-
mémes, en bons catholiques, nous nous imaginons volontiers que
notre religion est un systeme, et nous pensons que le Credo que
nous allons chanter tout a 1’heure équivaut a un ensemble de
principes auxquels nous nous tenons, et sur lesquels nous fondons
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notre représentation du divin.

Par exemple, il y des hommes qui pensent que Dieu est tout seul,
nous, nous pensons que le Dieu unique est une communion de trois
personnes, que le Pere a un Fils et que ce Fils est venu dans
1l'histoire des hommes. Il y a d’'autres hommes qui pensent que les
esprits divins vivent dans les palmiers ou dans les pommes de
terre. Quels que soient les systemes, nous pensons toujours que la
religion est un systeme, un ensemble de pensées et d’idées. Ce qui
explique d’'ailleurs que, dans l’'histoire religieuse de 1'humanité,
on assiste a de terribles crises de violence et de haine entre les
religions : quand on ne partage pas le méme systeme, on est obligé
de montrer a l’autre qu’on a raison contre lui et donc on se donne
généralement comme but de détruire son systeme, et, hélas, on a
souvent considéré que le moyen le plus simple de détruire le
systeme, c’'était d’en détruire les adeptes.

Aujourd’hui nous sommes devenus un peu plus prudents la-dessus,
heureusement, mais notre conception de la religion n’a pas
vraiment évolué pour autant. Aujourd’hui encore, la religion c’est
d’'avoir des pensées pieuses. Quand on est a l’église, on se
recueille, on ajuste un comportement bien approprié, on se
recueille, on ferme les yeux, on ne pense plus a son voisin, on ne
le regarde surtout pas, on ne lui donne pas la main au baiser de
paix parce que ca pourrait étre choquant. Sans nous en rendre
compte, nous assimilons toutes les religions, y compris la nétre,
a l'adoption de comportements, d’habitudes de pensée, de
représentations et d’idées religieuses. La religion, c’'est trop
souvent, hélas, des idées ! Et c’est ce qui la tue d’ailleurs,
parce qu’'a force d’'étre réduite a des idées, elle plane si haut
qu’'on a 1’impression qu’on en éprouve le besoin simplement dans
les grandes occasions : un tout petit verre, comme un fond de
Cognac, la messe de Noél, par exemple, et puis apres, on se sent
requinqué jusqu’a 1’année suivante.

Or, c'est exactement 1’inverse que nous fétons ce soir et si vous
sortiez de 1’'église tout a 1’'heure avec cette conviction chevillée
au ceur, je crois que j'aurais gagné ma soirée ! Ce que nous
fétons ce soir c’est précisément le moment ou la religion a cessé
d’étre une idée, d’'étre un systeme de pensées, pour devenir quoi ?



Pour devenir un fait.

Ce soir, c’'est comme si Dieu avait dit : « J’en ai assez d’étre
une idée pour eux, Je viens chez eux moi-méme en personne, en
chair et en os ». Au lieu de nous laisser deviner qui est Dieu,
c’est lui qui vient nous manifester qui il est. Nous fétons Dieu
qui vient au ceur de sa création, comme un fait : Dieu nous met
devant le fait accompli: « Je suis la ». Noél, c’est Dieu qui
n'est plus une idée mais le fait accompli. C’est tout.

Vous remarquerez d'ailleurs que c’est assez habile de la part de
Dieu, parce qu’il est venu comme un enfant. Et 1l'’on a beau
attendre pendant neuf mois la naissance d’'un enfant et s'y
préparer le ceur, au moment ou il nait, c’est alors qu’il est 1a,
et bien la, quand il pousse son premier cri. I1 parait que c’est a
ce moment-la que les peres se découvrent une vocation de paternité
dont ils ne se doutaient pas auparavant, c’est donc bien
significatif : 1la naissance d’un enfant, c’est le fait
inexplicable, mystérieux, fascinant de sa présence dans le monde
des humains. Il semble que les meres soient davantage prétes a cet
événement que les peres. Mais pour 1’'un comme pour 1l’autre, tout a
coup le bébé est la, et on se découvre ensemble comme pere et
mere.

« Un enfant nous est né, un fils nous est donné », dit la
prophétie d’Isaie dans la premiere lecture. Notre religion, notre
foi chrétienne, ce n’est donc pas de penser des choses sur Dieu ce
n'est méme pas d’adopter des comportements pieux a propos de Dieu.
Notre religion, c’est de casser le moule de cette maniere de voir
et de cette maniere de faire et de cette maniere de penser pour
reconnaitre purement et simplement le fait de 1la présence de Dieu
chez les hommes : « Il est la ». Il nous est littéralement tombé
sur les bras comme un fait accompli, et croire au Christ, étre
chrétien, c’est d'abord cela : passer des idées sur Dieu a la
réalité d’un Dieu qui s’impose a nous, se donne a nous comme un
fait. « Que vous le vouliez ou non, Je suis la ». C'est ce que
nous proclamons dans la foi lorsqu’on dit que Dieu s’est incarné.
« II a pris chair », ou encore : « Le Verbe, Dieu s’'est fait
chair », ou encore : « Un Enfant nous est né ». Autant de formules
qui veulent dire 1la méme chose : il s'’appelle Emmanuel, ce qui



veut dire Dieu-avec-nous, c’est le seul vrai nom de Jésus-Christ.
Dieu est la, nous sommes mis devant le fait accompli et nous n'y
pouvons rien. Et si les faits sont tétus, Dieu est le plus tétu de
tous les faits.

Dieu est la depuis 2000 ans, avec cet entétement, avec cette force
du fait qui nous empéche ou devrait nous empécher de le traiter
comme une idée ou pire encore, comme une idéologie. Nous sommes
invités a le traiter comme quelqu’un, cela renverse tout, et c’est
la seule chose qui nous fait vivre comme chrétiens. La seule
nouveauté de la foi chrétienne, que le christianisme nous ait
apportée depuis 2000 ans, ce n’est pas une exigence morale
supérieure, des exigences de vie sociale plus hautes, tout cela
est, pour ainsi dire, compris dans le prix du billet, mais la
vraie nouveauté que Dieu a apportée, c’'est Lui.

C’'est donc exactement le méme probleme que celui de la naissance
d’un enfant. Quand un enfant va naitre, on sait que normalement il
sera un petit d’homme, un petit rejeton de la race humaine. Mais
le jour ou il nait, 1’événement, c’est lui, il est 1la, 1lui
personnellement. Et 1’'Eglise n’a jamais cessé de dire : « Il est
la, Dieu en personne ». C’est pourquoi nous sommes ici ce soir,
c’'est parce que Dieu est la, Lui, comme un fait, comme une donnée
de 1’'histoire humaine. Chaque fois que 1’Eglise célébre un
sacrement, chaque fois que nous recevons la communion, nous
pouvons nous dire la méme chose : « Il est la, Lui, en personne ».
Dieu n'est plus dans nos tétes, mais tout simplement parmi nous,
au milieu de notre monde. Il n'est plus simplement un
correspondant lointain avec lequel nous échangerions des messages,
il est vraiment la, il a habité parmi nous. C’est tout simple,
mais c’est la seule chose que Dieu a inventée pour nous changer la
religion. Autrement dit, celui qui nous change la religion, c’est
Dieu, et non comme on l’'a dit parfois, le concile Vatican II.
Alors je vois tout de suite l’objection que vous avez envie de me
faire : « C'est quand méme un peu stupéfiant de dire que Dieu est
la. Habituellement, quand un enfant est la, on le prend dans ses
bras, on lui fait des calins et des sourires ». Mais la, avec
Dieu, faudrait-il faire des choses pareilles ? Précisément, il ne
faut pas essayer de « faire semblant ». Il faut respecter cette



présence de Dieu comme elle est. Comment ? Par le fait que, si
Dieu a dit qu’'il était la, il faut savoir qu’il a fait cela pour
nous, et surtout a travers nous, et c’est peut-étre le plus
incroyable. S’il fallait que ce soir je montre le Christ, je vous
montrerais vous-mémes a vous-mémes : ce soir, la foule de
personnes que nous sommes ici, nous sommes le Christ et nous
formons le Christ. C’est cela Noél. Et 1’Eglise n’est rien d’autre
que la présence du Christ dans 1’humanité : « Je serai leur Dieu,
Je serali avec eux et eux seront mon Peuple », ce qui, en aucun
cas, ne signifierait : mes fans, mes partisans ou mes adhérents
avec la carte du parti, mais de facon presque physique, charnelle
« Ils seront miens, totalement miens, si miens qu’ils seront
moi-méme qui suis leur Dieu ».
Voila donc ce que nous fétons ce soir. Le Christ n’est pas né
ailleurs, le Christ ne s’est pas contenté de naitre une fois pour
toutes, il y a 2000 ans. I1 veut naitre ce soir, ici, maintenant.
La seule raison justifiant notre présence ici ce soir, c’est la
grace de nous retrouver pour étre ensemble le Christ. Peut-étre
gue nous avions mille autres raisons explicites ou implicites de
venir ici ce soir, et c’est pourquoi d’ailleurs je vous disais au
début de cette homélie qu’il était un peu paradoxal que nous
soyons si nombreux, car j'étais s(r que vous aviez beaucoup de
bonnes ou moins bonnes « raisons », mais maintenant, vous le
comprenez, la seule bonne raison, la seule vraie raison, c'est que
nous voulons, tous ensemble ce soir, étre le Christ, étre sa chair
née de la chair du monde, étre son corps en communion avec toutes
les autres assemblées chrétiennes qui chantent et célebrent la
naissance de Dieu dans 1’humanité : nous voulons naitre ce soir
comme corps du Christ. C’est le mystére de 1’Eglise, tel que
récemment le concile Vatican II, encore si mal compris, a voulu
nous le rappeler : « L’Eglise, c’est le signe par excellence de la
présence de Dieu ».
Nous voudrions et c’est la le piege, nous voudrions tellement que
Dieu soit dans nos idées et dans nos systemes de pensée que nous
le refoulons le plus loin possible, le plus haut possible, par-
dela les nuages, inaccessible, inatteignable, pour nous retrouver
tranquilles et hors d’atteinte d’un Dieu dont nous craignons la



proximité. En fait, ce n’est pas vrai : Dieu est le plus proche
possible. Qu'y a-t-il de plus proche du ceur de son pere ou de sa
mere qu’un enfant ? « Un enfant nous est né, Il est la ». Le
Christ est 1’enfant de notre communauté ce soir, il est 1’enfant
qui nait dans notre communauté ce soir. Et ce n’est pas du
romantisme, c’est la réalité. Si le Christ ne naissait pas chez
nous, au milieu de nous ce soir, a travers le corps et le sang
eucharistiques que nous allons recevoir tout a 1'heure, Noél
serait la plus vide et la plus creuse des fétes. C’est la que Dieu
se fait le plus proche, le fait accompli eucharistique d’une
présence de chair et de sang, d'un amour de chair et de sang.
J'aimerais simplement prolonger cette méditation en vous citant un
poeme d’'un poete italien que nous ne connaissez sans doute pas
rassurez-vous, je ne le connais pas depuis tres longtemps non
plus, il s’appelle Clemente Rebora. Cet homme qui a vécu a la
charniere du dix-neuvieme et du vingtieme siecle, est un poete qui
a mal tourné : il a fini sa vie comme curé ! Dix ans avant sa
conversion (qui date de 1929), il était déja hanté par le mystere
de la présence de Dieu. Et il a écrit un petit poeme qu’on
pourrait dire prémonitoire, un poeme de l’attente, un poeme sur la
présence qu’'il avait pris soin d'intituler : Devant 1’image
ardente. A-t-il recu 1’inspiration un jour dans une église 7
S’était-il retrouvé devant un crucifix illuminé par un cierge ? Ou
est-ce simplement son imagination de poete qui lui avait fait
penser qu’une image, un tableau dans un musée peut-étre, pouvait
étre 1’image brGlante d’une présence ? On n’'en sait rien. Mais
toujours est-il qu’'il a écrit ce poeme que je vous legue ce soir,
comme un tres beau cadeau de Noél. Et neuf ans apres avoir écrit
ce poeme, il se faisait religieux.

Devant 1’'image ardente : « Devant 1’image ardente, je guette
1’instant dans 1’attente d’'une présence imminente. Et je n'attends
personne. Dans 1’ombre brilante, j'épie la sonnette qui répand,
imperceptible, un pollen de sons. Et je n’attends personne. Entre
ces quatre murs plus stupéfaits d’espace qu’un désert, je
n'attends personne. Mais Il doit venir, Il viendra, si je réussis
a m'ouvrir sans étre vu, Il viendra a 1’improviste, quand je m’en
apercevrai le moins. Il viendra pour pardonner ce qui cause notre



mort, Il viendra me faire reconnaitre son trésor et le mien, Il
viendra comme le soutien de mes peines et des siennes, Il viendra,
peut-étre son murmure s’entend-il déja. » Amen.



