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            C’est le désert, frères
et sœurs, qui est évoqué aujourd’hui
dans la liturgie de la parole de
Dieu,  Isaïe,  qui  s’adressant  aux
exilés, leur annonce :

« Vous allez traverser 1 000km de désert : la distance qui vous
sépare de Jérusalem, votre ville sainte, votre ville mère. C’est
par  le  désert  que  passera  le  chemin  du  retour  au  Seigneur.
« Tracez la piste, préparez le chemin, tracez droit une route pour
Dieu ». Alors la gloire du Seigneur se manifestera. Votre retour
au  pays,  cette  grande  joie  passe  par  le  désert,  période  de
purification ».

« Quittez, nous dit à son tour St-Pierre, vos horizons habituels,
vos cadres de vie, de routine et d’habitudes. Mettez-vous en route
et vous verrez des cieux nouveaux et une terre nouvelle ».

Et dans l’Evangile, à son tour, au tout début de l’annonce de la
Bonne Nouvelle de St-Marc : Où cette Bonne Nouvelle est-elle
apprise ? Par qui ? Une voix crie dans le désert, celle de Jean-
Baptiste qui proclame l’annonce du Messie : « Il va venir après
moi celui qui est plus puissant que moi ». « Moi, je vous baptise
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dans l’eau ; lui vous baptisera dans l’Esprit Saint » et tout le
peuple, tout Jérusalem allait au désert, avouait son péché et se
faisait baptiser pour faire voir qu’il voulait changer de vie.

« Crier dans le désert », c’est une expression qui veut dire « Tu
perds ton temps. Personne ne t’écoute, tu t’égosilles en pure
perte. Ta parole ne rencontrera aucun écho, tu te démènes en
vain ».

Alors cette Bonne Nouvelle de Jésus-Christ, qui doit nous refaire,
à chacun, un cœur neuf, est-ce dans le désert que je dois la
crier ? Ne serait-ce pas plutôt là où les foules se concentrent ?
Au stade de l’Est, sur le Barachois ?

 Regardez notre crèche : il n’y a actuellement rien pour les yeux,
aucun décor, pas un personnage, pas une couleur, rien à quoi
raccrocher son regard et pourtant l’Eglise nous dit aujourd’hui :
« Et si nous partions au désert ? En laissant derrière nous les
bruits et les soucis, le silence et le calme commenceraient à nous
donner la paix. Notre solitude et notre dénuement effaceraient les
préoccupations qui nous harcèlent. Nous en aurions l’esprit et le
cœur débarbouillé, le ciel du désert déploierait en nous sa vaste
toile ? Si nous partions au désert ? »



Le  désert,  c’est  d’abord  le  silence  extérieur  et  les  voix
intérieures : celles de Dieu, celles de notre conscience vont
prendre toute leur ampleur. Enfin je pourrai écouter ce que je
devrais me dire à moi-même, ce que ma conscience me dicte, ce que
le Seigneur lui-même désire me confier : lui qui veut me parler
depuis si longtemps, mais auquel je ne donne que si peu la parole
parce que d’autres bruits et d’autres paroles couvrent la sienne.

Enfin mes voix intérieures, celles qui devraient me guider et
m’orienter vont se rendre audibles parce que d’autres bruits se
sont tus.

En outre, au désert, il n’y a rien : c’est le vide, le vide de
tout  l’accessoire,  de  tous  les  objets,  l’absence  de  toute
consommation.

C’est le contraire de ces centres de soldes où il y a tout, toutes
ces babioles à bon marché qui vont encombrer votre panier et dont,
en fin de compte, on n’a pas besoin et puisque dans un désert, il
n’y a rien.

On est tout de suite ramené à l’essentiel, à toutes ces grandes
questions de fond que nous évitons de nous poser parce qu’elles
engageraient trop notre vie :

« Pourquoi suis-je sur la terre ? Quelle est ma destinée ? Que
dois-je faire de ma vie ? Quel est son but ? Et pourquoi l’amour ?
Et pourquoi la mort ? Et pourquoi la souffrance ? Quelle est ma
place dans l’univers ? Quelle est mon espérance, quelle est ma
foi ? »
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 Au désert, on se débarrasse des faux problèmes pour se poser les
vraies questions. Rien pour nous distraire, rien pour nous évader,
il  n’y  a  même  pas  ce  que  le  philosophe  Pascal  appelait  le
«  divertissement   »  :  toute  cette  quincaillerie  matérielle,
psychologique, affective et même spirituelle qui nous sort, hors
de nous-mêmes.

Au désert, on se retrouve : tel
que l’on est, et ça fait peur de
se  regarder  en  face.  Mais,  au
désert  aussi,  il  y  a  quelqu’un
d’autre…  quelqu’un  qui  nous  y
attend, quelqu’un qui nous aime et
qui  veut  nous  retrouver  et  qui
veut  que  nous  nous  retrouvions
nous-mêmes. Ce quelqu’un-là a dit
par un prophète de la Bible :

« Je te conduirai au désert et là, je te parlerai au cœur ».

 Là, dans le silence plein de Dieu ; là, dans le vide, plein de
Dieu ; c’est là qu’on reçoit les grandes invitations majeures :
celles qui changent la vie.

Le désert parle à l’homme : une grande parole muette, celle de
celui qui ne se confond avec rien, avec personne. Dans nos vies
bousculées  et  bruyantes,  nous  manquons  de  désert  !  Alors
qu’allons-nous faire ? Je ne vous demande pas d’aller dans la
plaine des Sables, ni même à Mafate… le désert, c’est d’abord en
vous, dans votre vie à vous qu’il faut le créer.

On a vu qu’il était silence : avez-vous la possibilité dans votre
journée, dans ces jours de l’Avent, de créer autour de vous, mais
en vous, surtout, des zones de silence, des zones de vide, des
espaces  intérieurs  de  désencombrement  où  vous  pourriez  vous
retrouver vous-mêmes, pas seulement en face de vous-mêmes, ce qui
est parfois nécessaire, mais aussi en face de Dieu.
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Le désert est peut-être derrière la maison, le long de la rue
quand la nuit tombe, peut-être dans l’église où je rentre cinq
minutes. Un père de famille, rentrant fatigué du travail me disait
que revenant le soir à la maison où il y avait sa femme et ses
enfants : c’est-à-dire d’autres problèmes, il éteignait le moteur
et les phares de sa voiture, et là, dans le garage, dans le noir,
prenait dix minutes de désert avant de sortir de son véhicule pour
retrouver les siens.

Un autre me disait, ô paradoxe, que c’était dans le métro, au
milieu de ce bruit mécanique et de cette foule anonyme, dans le
défilement des stations qu’il trouvait le moyen de prier et de se
refaire…

Le désert est peut-être dans un regard croisé tout à l’heure.
L’essentiel est que chacun désire trouver le sien : s’il ne le
désire pas, il ne le trouvera jamais. Un homme à qui je proposais
trois jours de retraite, me répondit tout de suite :

« Non, mon père, parce que je sais que si je dis « oui », je serai
obligé de me poser des questions et Dieu aussi m’en posera et je
serai obligé de changer de vie : ce que je n’ai nulle envie de
faire !»



Ce temps de l’Avent peut devenir pour nous un temps de désert où
Jean-Baptiste nous criera à nous aussi, mais pas dans le vide :

« Préparez, oui, préparez le chemin du Seigneur. Changez votre
cœur. Que le Seigneur puisse accéder jusqu’à vous, parce que, dans
le sable et les cailloux, vous avez rendu droite une route pour
Dieu ».

Il nous faut chercher le désert jusqu’à ce que le désert ait mûri
en nous les vrais malheurs.

Faisons silence, faisons le vide, désencombrons-nous de tout ce
qui n’est pas l’essentiel, alors nous pourrons entendre dans la
nuit de Noël, la brise imperceptible de la respiration du Dieu
nouveau-né. AMEN
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