
3ième Dimanche de Carême – Homélie du
Frère Daniel BOURGEOIS, paroisse
Saint-Jean-de-Malte (Aix-en-Provence)

Un Dieu nommé désir

« Et laissant là sa cruche, elle courut à
la ville ». Frères et sœurs, le monde que
nous voyons se dessiner dans le récit du
dialogue entre Jésus et la Samaritaine,
c’est un monde qui ressemble étonnamment
à  notre  monde,  et  d’une  orientation
fondamentalement mauvaise de son désir.
En  fait,  elle  a  mal  géré  toutes  les
possibilités  de  vie  qui  lui  étaient
données. En fait, elle se pose des tas de
questions comme nos contemporains : on
dit que c’est ici qu’il faut adorer, on
dit  que  c’est  à  Jérusalem,  mais  la

religion, on n’y comprend plus rien ! C’est une femme qui est aux
prises avec son propre désir et qui a finalement accepté, a rendu
les armes. Elle considère qu’après tout, le sens de sa vie c’est
de venir tous les jours au puits, pour y chercher un peu d’eau,
pour  y  boire  elle-même,  faire  boire  sa  famille  et  la  faire
survivre de jour en jour. Au fond, cette femme a réduit son désir
à une économie de survie. C’est peut-être là que nous est révélé
quelque chose de profond du désir humain, c’est peut-être pour
cette raison qu’on lit ce texte pendant le carême et pour les
catéchumènes.

Qu’est-ce que le désir humain ? C’est le fait que chacun d’entre
nous, soit individuellement, soit en groupe, est confronté à ces
multiples divisions qui font la diversité et parfois le charme de
la vie, mais qui en font souvent la pesanteur et l’échec. Le désir
est cette confrontation permanente à toutes les divisions, les
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ruptures, les cassures, les brisures, les échecs auxquels l’homme
est confronté. A ce moment-là, le désir est cette espèce de
ressort de l’individu humain qui ne veut pas en rester là. Alors,
il se fait des tas de conciliations, de compromis dans l’économie
de notre désir, il ne faut pas désirer trop, et c’est bien là le
grand message de l’Antiquité, il faut moduler, modérer son désir,
le mesurant simplement à ce qui est possible : ne cherche pas plus
haut que tu ne peux. C’est un peu la morale de la Samaritaine.
Mais en même temps, il faut quand même essayer de maintenir au
milieu de cette économie de désagrégation et de survie, un minimum
de désir pour subsister et pour tenir.

C’est cela au fond, la Samarie. La Samarie, c’est un peuple qui a
pris son parti d’être un peuple séparé, un peuple méprisé, un
peuple écrasé, et qui essaie, petit à petit, en chacun de ses
sujets, cette pauvre femme en étant le symbole, de continuer à
tenir, et à désirer quand même mais sans illusion. C’est pour cela
que cette femme est tellement soumise à ces espèces d’a priori, de
contraintes du désir, que quand elle voit un homme en plein midi
au bord de la margelle du puits qui lui demande à boire, et que
sans doute à son accent, elle devine tout de suite qu’il n’est pas
du pays (en tout cas, elle ne l’avait jamais vu, ni convoité comme
son sixième amant), et elle lui dit : « Tu vas outrepasser les
normes classiques du désir, gardons le statu quo, pas de vagues,
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tu devrais t’occuper de tes affaires et me laisser m’occuper des
miennes. Moi je gère mon désir, c’est déjà bien difficile comme
cela, ne me fais pas des problèmes supplémentaires, ne me demande
pas à boire, débrouille-toi ». La morale de la Samaritaine et de
la Samarie c’était : « Chacun se débrouille comme il peut avec son
désir ».

C’est là qu’intervient vraiment le
sens même de la venue du Christ.
Que va faire le Christ ? Il va lui
faire une sorte de sondage de son
propre désir. Comment va-t-il le
faire ? A partir de Lui, Jésus-
Christ, le Seigneur, comme on dit
au  tout  début  du  chapitre,  à
partir d’un Dieu « nommé désir ».
En  fait,  l’histoire  de  la

Samaritaine, c’est l’histoire d’un Dieu nommé « désir ». Il faut,
et c’est tout à fait étonnant, il faut que Dieu se fasse désir,
Lui qui entre nous soit dit, n’a besoin de rien, il faut que Dieu
se fasse désir pour venir révéler à l’homme son propre désir et en
faire une sorte de radiographie pour lui dire : « Là, tu vois, tu
t’es sous-estimé ». Mais, Dieu ne vient pas annoncer des désirs
extraordinaires. De sa part, le seul désir qu’il a à ce moment-là
c’est : « Donne-moi à boire ».

Là, nous touchons le problème fondamental : qu’est-ce que c’est
que de croire au Christ ? C’est croire que Dieu a pu entrer dans
l’économie du désir humain, dans l’humilité du désir humain. Dieu
a pu entrer dans une humanité qui est elle-même sans cesse divisée
par son désir. Chaque homme, chacun d’entre nous, à cause de son
désir, est sans cesse en mouvement vers autre chose : la survie,
être mieux, faire mieux que papa, réussir un boulot intéressant et
rémunérateur. Chacun d’entre nous est animé, ranimé sans cesse par
cette pulsion du désir, cette mécanique du désir. Et Jésus accepte
de prendre ce chemin-là, Il accepte de manifester non pas un désir
tout-puissant de Dieu sur le monde, un désir qui anéantirait le
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monde d’un seul coup, Il pourrait tout réunir dans une parfaite
concorde, dans une parfaite unanimité, dans une parfaite union et
communion. Eh bien, non ! Dieu accepte de manifester son dessein
de salut, ce qu’Il est, à travers le désir humain le plus simple,
le plus ordinaire : « J’ai soif ». Ce sera tellement constant, que
cette manifestation du désir humain commence à la tentation comme
nous le voyions, il y a quinze jours : « Après quarante jours de
jeûne, Il eut faim ». Dieu nommé « désir », aujourd’hui, Il a
soif, encore Dieu nommé désir, et sur la croix : « J’ai soif ».

Quel est le visage de Dieu que nous avons à porter au monde ?
C’est le visage d’un Dieu qui désire. Et c’est là sans doute que
la plupart du temps nous nous trompons. Si nous présentons Dieu
comme un désir tout-puissant qui nous bombarde de ses volontés
pour nous réduire à son projet, nous nous trompons de Dieu, nous
nous trompons du désir de Dieu. Le désir de Dieu est humble. C’est
à ce moment-là que se fait la transformation. Parce que le désir
de Dieu est humble, parce que c’est de la soif, de la faim, le
désir  d’aimer  les  hommes  dans  la  souffrance,  cela  va  nous
ressusciter le désir. Que se passe-t-il dans ce dialogue ? La
femme qui jusqu’à maintenant avait un tout petit peu focalisé le
désir sur la succession des maris, et finalement avait domestiqué
son désir dans le fait d’aller jour après jour puiser de l’eau au
puits de Jacob, petit à petit, cette femme va voir à la lumière
même du désir humble de Jésus, se révéler un désir beaucoup plus
grand que celui qu’elle imaginait avoir dans sa vie.

C’est l’humilité du désir de Dieu qui fait grandir notre désir. A
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un moment donné, la femme dit : « Je sais bien que le Messie doit
venir ». C’est-à-dire que l’humilité des demandes et des désirs de
Jésus a réveillé dans la femme le désir de Dieu. C’est cela qui
est  magnifique  dans  ce  texte,  c’est  de  constater  que  c’est
l’humilité même de Dieu qui réveille en nous le désir de voir
Dieu, de connaître Dieu, de connaître le Messie.

Alors,  se  passe  cette  chose
extraordinaire  :  lorsqu’elle  a
compris cela, elle laisse auprès
du puits l’instrument qui jusque-
là, lui paraissait le seul moyen
de combler son désir, sa cruche.
« Laissant là sa cruche »… Dans
l’économie  d’un  foyer  samaritain

du premier siècle, ce n’est pas rien une cruche. Donc, abandonner
le moyen de combler quotidiennement son désir, ce n’est pas de
l’étourderie  (j’ai  l’impression  que  ce  n’était  pas  une  femme
étourdie, elle avait beaucoup de présence d’esprit au contraire,
enfin, c’est un des interlocuteurs de Jésus qui tient le mieux le
choc à travers tout l’évangile), donc elle laisse sa cruche.
Qu’est-ce que cela veut dire ? Tous les moyens que je m’étais
fabriqué pour entrer dans une économie de désir, de survie, c’est
insuffisant, il y a autre chose.

Je crois que cela peut nous apprendre beaucoup de choses, sur
nous-mêmes et sur la compréhension de notre propre désir. Nous
avons beaucoup de cruches dans notre cervelle. Nous avons beaucoup
de moyens de nous fabriquer des désirs ou de les gérer. Nous avons
beaucoup de moyens de satisfaire nos désirs et de faire sans arrêt
cette espèce de calcul qui consiste à limiter le désir pour mieux
le satisfaire. Il y a des cas où l’on a critiqué la culture de la
consommation pour cette raison-là. Le pire dans la consommation,
ce n’est pas que les gens aiment consommer, mais c’est qu’on
limite leur désir aux objets de consommation prévus. C’est quand
même assez astucieux, parce que c’est cela le rêve du système de
la consommation, c’est de faire croire aux gens qu’ils désirent la
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lune, en leur disant simplement : « Si vous allez quinze jours à
Tahiti,  vous  serez  beaux,  bronzés,  et  votre  désir  sera
complètement accompli » ? En réalité, ils croient qu’ils réalisent
le désir d’infini, et il n’y a rien du tout à la fin.

Tout le problème est là. Aujourd’hui en ce temps de carême, c’est
la question de notre désir qui nous est posée. Quand nous voyons
au cœur de notre communauté des catéchumènes qui demandent la foi,
qui demandent à recevoir la grâce de Dieu, cela doit nous rappeler
notre propre baptême. Nous aussi, nous sommes en face de Jésus
avec nos cruches au puits de Jacob, et le problème est de savoir
qui on va choisir : Jésus et le désir qu’il révèle, ou la cruche
et les moyens qui nous sont donnés pour accomplir notre désir ?
D’une certaine manière, ce n’est pas l’un ou l’autre, je sais
bien. Mais si l’économie des moyens de la cruche empêche de se
poser la question du désir que Jésus peut révéler en nous, alors
il est certain que nous sommes bien près de quitter Jésus avec
tout notre attirail pour ne plus jamais nous poser la question de
notre propre désir.

Frères et sœurs, que sur ce chemin de la Pâque, nous essayions de
retrouver quelles sont les racines de notre propre désir, de
savoir si cette division, cette dispersion et ces échecs que nous
reconnaissons tous dans nos vies à des titres divers, sont des
moyens de courber l’échine et de capituler, ou si au contraire
l’accueil de la Parole de Dieu, de la vie et de la grâce de Dieu,
ne nous permettent pas de retrouver plus profondément encore par
l’humilité même de Dieu, la grandeur de notre désir d’homme. Amen.

 


