
Les éléments essentiels de la
contemplation spirituelle (Thomas
Merton ; 11)

Cette mise à l’épreuve de l’individu peut à l’occasion être
intensifiée par les conditions institutionnelles. L’angoisse et
la peur qui le font renoncer à sa précaire fidélité à des
inspirations purement intérieures procèdent d’un conflit intime
de valeurs. Être appelé à entrer dans l’obscurité de la
contemplation, c’est être appelé à renoncer aux schèmes
familiers et conventionnels de pensée et d’action pour juger en
fonction d’un critère totalement nouveau et caché : la lumière
invisible de l’Esprit Saint. Ce qui évidemment, d’un certain
point de vue, est lourd de danger. Comment savoir qu’on est
guidé par Dieu et non par le diable ? Comment faire la
distinction entre grâce et illusion ?

Ce conflit est particulièrement délicat. Puisque d’un côté il est
certain que Dieu guide le contemplatif par des inspirations
personnelles (au moins en ce qui concerne la prière intérieure),
l’appel à la contemplation ne peut qu’être une invite directe à
quitter les voies ordinaires et familières de la vie intérieure
pour vivre (ou du moins prier) suivant d’autres règles : non pas
celles des livres et manuels de piété, mais les inspirations
concrètes de Dieu ici et maintenant. Mais de l’autre côté, on
n’est pas toujours sous la conduite directe de Dieu, et en même
temps on reste membre d’un groupe social plus ou moins
institutionnalisé, avec ses normes objectives de vie auxquelles on
est tenu de se conformer.

On peut dire tout de suite que les inspirations de l’Esprit Saint
sont rarement en désaccord total avec les normes sainement
traditionnelle[1] des sociétés religieuses. Il n’empêche que
l’histoire des saints est pleine de cas où ceux qui étaient sous
la conduite directe de Dieu furent en butte à la réprobation
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virulente de saintes gens professionnels. Le procès de Jeanne
d’Arc en est la meilleure illustration. La vie du contemplatif a
tendance à être marquée par une tension et un conflit permanents
entre ce qu’il ressent comme les mouvements intérieurs de la
grâce, et les pressions extérieures et objectives exercées sur lui
par la société[2] aux lois de laquelle il est soumis. Cette
tension est encore aggravée quand on s’avise que les faux
mystiques sont toujours prêts à revendiquer une dispense des
normes sociales au nom de l’inspiration privée. Et la société[3]
elle-même, s’exprimant par la voix de ses membres les plus
avertis, ne se fait pas scrupule de rappeler ce fait à
l’intéressé.

Même lorsque celui-ci ne se voit pas expressément interdire de
suivre ce qu’il croit profondément être l’inspiration divine (et
le cas n’est pas si rare que cela), il peut très bien se sentir
continuellement et totalement en désaccord avec les idéaux admis
par son entourage. Leurs exercices spirituels peuvent lui paraître
ennuyeux et n’être qu’une perte de temps ; leurs sermons et leur
conversation, le laisser accablé par un sentiment de vanité, comme
bombardé de mots vides de sens ; leurs offices solennels, leur
enthousiasme par rapport au plain-chant et au cérémonial
liturgiques, lui voler le goût délicat d’une manne intérieure qui
ne se trouve pas dans les prières toutes préparées et les rites
extérieurs. Si seulement il pouvait être seul et au calme, et
rester dans le vide, l’obscurité, la vacance d’esprit[4] où Dieu
parle, et avec quel effet bouleversant ! Mais non, il se voit
imposer des lumières et des bouquets spirituel[5], penser et dire
des paroles, chanter des « Alleluias » dont un autre veut lui
faire partager l’allégresse. Il lui faut s’évertuer à faire son
miel de paroles – à son goût – affreusement vulgaires et
écœurantes : non pas à cause de ce qu’elles aspirent à dire, mais
simplement parce qu’elles sont de seconde main. On me dit que chez
certains peuples du Proche-Orient c’est une marque d’honneur, dans
un festin, que l’hôte donne à l’invité un morceau qu’il a lui-même
en partie mâché. Pour un contemplatif, la vie dans une communauté
consacrée à la prière finit par devenir ce genre de banquet du



matin au soir : on est toujours là à essayer d’avaler une
friandise que quelqu’un d’autre a mâchée le premier. La réaction
naturelle est de la recracher. Mais on n’ose pas, ou alors, on
éprouve une culpabilité insupportable.

Ce conflit douloureux serait plus aisément évité si les
institutions monastiques n’étaient pas devenues tellement rigides
et stéréotypées ces derniers siècles, et si elles n’avaient pas
très largement perdu contact avec le solide bon sens de la
tradition antique. Rien en réalité n’est plus contraire à la vie
contemplative qu’un excès de règles. Les règles sont nécessaires,
certes, mais la vie sous une règle monastique n’est nullement
condamnée à être strictement encadrée, d’autant que toutes les
règles saines prévoient des exceptions dans les cas individuels,
et laissent le soin au supérieur de décider si et quand – en
raison de sa santé, de son emploi, ou même de sa vie intérieure –
un moine a besoin de bénéficier d’un régime plus personnel. Il a
toujours été entendu dans le monachisme oriental, par exemple,
qu’en avançant en âge, le moine pouvait se donner plus
complètement à la contemplation et à la solitude. Dans ce cas, il
peut vivre seul comme ermite ou comme reclus (comme l’attestent
les nombreux ermites des grottes du mont Athos encore
aujourd’hui), ou du moins, dans un cenobium, profiter d’heures de
prière plus longues. Si l’on prévoit que passée une certaine étape
de votre développement spirituel, l’Esprit Saint prendra la relève
et dirigera votre vie à son gré, il est compréhensible qu’une
certaine latitude d’action lui soit laissée. Il va sans dire bien
sûr que l’indiscipline[6] et l’entêtement irréductible[7] sont la
marque évidente qu’on n’est pas guidé par l’Esprit Saint.

Malheureusement, la tendance moderne en Occident consiste à
assimiler « la volonté de Dieu » et « l’action de l’Esprit Saint »
à la norme habituelle et universelle sans laisser place à
l’épanouissement de grâces spéciales chez un individu. Chaque fois
qu’il y a conflit entre l’intérieur et l’extérieur, c’est toujours
l’extérieur qui doit l’emporter. Il faut toujours, et par-dessus
tout, se conformer à l’idée collective. Or s’il est vrai que ce



peut être un sacrifice très méritoire, il est tout aussi vrai que
les esprits bornés ont, par ce moyen, transformé la vie religieuse
en un lit de torture où des saints et contemplatifs en puissance
ont été tellement écartelés et estropiés qu’ils ont fini leur vie
en marginaux et en excentriques. Et c’est pourquoi, dans tellement
de monastères contemplatifs, il y a peu, ou point, de vrais
contemplatifs. C’est aussi pourquoi, très souvent, des hommes de
caractère et d’une grande délicatesse intérieure sont rebutés par
l’atmosphère de ces monastères une fois qu’ils y ont passé
quelques mois, et partent profondément découragés, en renonçant
totalement à la vie intérieure.

Pourtant, si l’on se trouve dans une institution rigide ou fermée,
il n’y a lieu de céder à l’angoisse et au désespoir. Ni de
gaspiller sont temps en vains actes de rébellion. Faire preuve
d’une trop grande assurance est fatal à ses propres aspirations[8]
intérieures. S’il est possible de trouver un directeur sage [et de
le suivre[9]], on doit prendre en compte les grâces divines autant
que possible, et ne pas craindre de les suivre si l’occasion s’en
présente, même si cela signifie qu’on va contre les idées
communément reçues. Mais en même temps, il faut éviter
l’excentricité, l’entêtement, et la vaine ostentation. Si une
personne est vraiment guidée par l’Esprit Saint, la grâce elle-
même fera le nécessaire, car la simplicité extérieure et
l’obscurité sont des signes de grâce ; et de même, la douceur et
l’obéissance. Chaque fois qu’il a vraiment conflit avec
l’obéissance, celui qui cède et obéit n’est jamais perdant. Il ne
continuera pas moins à grandir en grâce, et ne doit pas laisser
cours à la frustration concernant son sacrifice. Mais celui qui
désobéit par orgueil perdra la grâce divine.

[1] « sainement traditionnelles » : ajout.

[2] « Society » remplace « institution ».

[3] Idem

[4] En anglais : purposelessness.

[5] « spirituels » : ajout.



[6] « contumacy » remplace « disobedience ».

[7] « intractable willfulness » remplace   « self will ».

[8] « aspirations » remplace « attractions ».

[9] « And follow him » : effacé.


