
Dimanche des Rameaux et de la Passion
– Homélie du Frère Daniel BOURGEOIS,
paroisse Saint-Jean-de-Malte (Aix-en-
Provence)

La solitude de Dieu

« Pourquoi mon âme être accablée par la
tristesse, pourquoi gémir au fond de moi
?  »  Frères  et  sœurs,  nous  allons  dans
quelques instants entendre l’évangile de la
Passion et ma parole n’est là maintenant
que pour vous aider à entrer dans cette
Parole, comme on entre dans une maison,

dans une demeure, avec infiniment de précaution, de délicatesse,
parce que cette demeure, c’est le cœur de Dieu qui entre dans sa
Passion.

« Pourquoi mon âme es-tu triste jusqu’à la mort ? » C’est le
mystère de la solitude de Dieu. La tristesse qui envahit le cœur
de Jésus n’est pas simplement la tristesse d’avoir à souffrir,
comme un certain dolorisme chrétien nous a appris à voir la
souffrance uniquement dans les coups et blessures physiques. C’est
vrai, il ne faut pas nier cette souffrance physique réelle, Dieu a
vraiment, réellement souffert dans sa chair pour nous. Mais le
cœur du cœur de la souffrance de Dieu ces jours-là, c’est la
solitude.
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Frères et sœurs, pour comprendre la solitude de Dieu dans sa
Passion, il faut que nous-mêmes, nous fassions une sorte de retour
sur nous pour comprendre que chez nous, la solitude est toujours
ambivalente. La solitude pour nous peut être vraiment ce qu’on
appelle une tour d’ivoire, un blindage. Il y a des gens qui sont
seuls, parce qu’ils sont fiers de n’avoir besoin de personne. La
solitude alors, est cette espèce de caricature de l’autonomie, et
je crains que nous ne projetions un peu trop facilement sur Dieu.
Nous sommes tellement habitués à penser : Dieu est si grand, si
puissant, si fort, ce jour-là, Il s’est débrouillé tout seul pour
nous sauver. On croit alors que la solitude de Dieu, c’est ce
défi, ce coup de force qui consiste à dire : « Oui, c’est vrai,
vous avez le péché, vous avez des tas de questions à régler avec
moi, mais c’est secondaire, et au fond, je fais ce que j’ai à
faire et je vous récupère ». Aucune tendresse, aucune blessure
dans cette solitude-là. C’est ce que par exemple Nietzsche a
exalté dans la solitude des forts, ceux qui précisément ne se
laissent ni toucher, ni apitoyer, ni entraîner d’une quelconque
façon par un sentiment de la part des autres. C’est la solitude de
la forteresse, c’est la solitude de l’enfermement et si Dieu par
hypothèse impossible s’était laissé enfermer dans cette solitude-
là, il faut le dire, sa mort serait un suicide. Car, c’est très
rare, mais si un suicide est une chose absolument délibérée et
maîtrisée, c’est l’épreuve de la solitude : je suis si seul que je
peux même me donner la mort.

Ici, ce n’est pas de cette solitude-là dont il s’agit. Ce n’est
pas non plus la solitude de l’aigreur, la solitude de l’envie :
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« Oui, vous les hommes, vous n’en faites qu’à votre tête, vous
vous fabriquez votre petit bonheur, vous n’avez pas besoin de
moi ». C’est la solitude qui gémit, la solitude des plaintes.
Mais, de quoi Dieu se plaindrait-Il ? Il est le créateur de cette
humanité et de cette liberté qui est la nôtre, et par laquelle
nous avons abandonné Dieu. Là encore, cela rejoint nos pires
raisonnements humains : pourquoi Dieu nous a-t-Il créés libres ?
Pourquoi nous a-t-Il laissés faire tant de bêtises, depuis les
dégustations de pommes au Paradis, jusqu’à plus grave aujourd’hui
? A ce moment-là, si c’est de cette solitude qu’il s’agit, Il n’a
qu’à s’en prendre à Lui-même, ce sont les quolibets que nous
entendrons tout à l’heure de la part des foules au pied de la
croix. De quoi Te plains-Tu ? Tu as tous les pouvoirs. Tu n’es pas
content de nous ? Eh bien, tant pis ! Tu nous as faits comme ça !
C’est la solitude de la plainte, c’est la solitude qui gémit,
c’est la solitude du manque. Mais comment Dieu peut-Il manquer de
quelque chose ?

C’est peut-être là que nous abordons le vrai visage de la solitude
de Dieu. Et peut-être nous-mêmes, bien modestement j’en conviens,
avons-nous fait une fois ou l’autre l’expérience de cette terrible
solitude. Quand on a quelque chose de merveilleux à donner et à
partager, quand on y a mis tout son cœur, quand on a essayé de
faire que ce que l’on veut donner soit le plus vrai et le plus
beau possible, et que cela ne rencontre que du mépris, alors à ce
moment-là, en général pour nous, on ne voit pas comment réparer la
blessure.  La  solitude  dans  ce  cas-là,  c’est  la  solitude  de
l’irréparable. Il n’y a pas d’amnistie possible sur ce genre de
blessure. Je t’ai promis ma parole, mon cœur, et tu l’as méprisé.
Comment  pourrions-nous  faire  encore  ou  penser  quelque  chose
ensemble ? C’est une solitude terrible. Elle n’est pas basée sur
le fait qu’on aurait un droit sur l’autre, ce n’est pas le cas,
puisqu’on a été nous-même à l’initiative de donner, mais il nous
semblait que le don qu’on allait faire était si grand et si
précieux, qu’il équivalait pratiquement à nous-même et que refuser
ce don c’était nous refuser d’exister.



Frères et sœurs, c’est peut-être
quelque chose comme cela qu’il y a
dans le cœur de Dieu aujourd’hui
quand  on  célèbre  et  qu’on  fait
mémoire  de  sa  Passion.
Personnellement, je n’ai jamais pu
m’empêcher de penser qu’au moment
où Jésus était sur le dos de son
âne,  j’imagine  que  cette

acclamation  devait  lui  paraître  à  la  fois  rocambolesque,
fantastique, et en même temps, génératrice en lui d’une terrible
solitude. Qu’est-ce qu’ils attendent ? Qu’est-ce qu’ils veulent ?
Est-ce qu’ils ont vraiment envie d’attendre quelque chose de moi ?
S’ils attendent quelque chose de moi, est-ce que la mesure de leur
attente c’est leur propre cœur, ou c’est mon cœur ? En fait, c’est
une  chose  étrange  que  Dieu  ait  accepté  cette  scène  un  peu
d’hystérie collective, et qu’Il ait deviné, qu’Il ait vu dans le
cœur de cette foule, d’une certaine manière, toute l’ambiguïté du
désir des foules, et qu’Il se soit dit : « Au fond, où est-ce que
je vais ? Quel est ce chemin de solitude mystérieuse dans lequel
je  m’engage  ?  Apparemment,  je  suis  au  milieu  d’une  foule
incroyable et cette foule est polarisée vers moi, elle m’acclame,
elle  jette  ses  manteaux  à  mes  pieds,  cette  foule  agite  des
palmes », comme nous ce matin. Apparemment c’est le bonheur, et
pourtant, qu’est-ce que cela veut dire ? Je crois que cette
question-là, Il est allé jusqu’au bout, et c’est pourquoi ce
matin,  nous  lisons  en  même  temps  l’évangile  des  Rameaux,  et
l’évangile de la Passion. Car c’est cela le fil conducteur de la
fin de la mort de Jésus. Ce n’est pas simplement les coups et
blessures, c’est le fait d’entrer dans cette solitude de Dieu qui
veut tout donner, qui n’a pas de mesure à son don, et qui ne
rencontre rien, aucun geste de compréhension, d’attention ou de
reconnaissance. C’est Dieu qui circule, porteur d’un trésor, à
travers une foule et personne n’en veut.
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Frères et sœurs, il ne faut pas nous faire d’illusion, aujourd’hui
encore, nous sommes cette foule. Ce n’est pas la peine de remettre
uniquement le contexte sur l’histoire de ce qui s’est passé il y a
deux mille ans. Aujourd’hui encore, même avec nos rameaux, nous
sommes traversés par cet Inconnu qui est là au milieu de nous et
qui se demande : « Quel est leur désir, qu’attendent-ils de moi ?
Ce que je leur propose, est-ce que ce n’est pas à tout moment
l’occasion  de  demi-mesure,  malgré  une  grande  bonne  volonté,
l’occasion d’ajustements, de négociations, de compromis ? Est-ce
qu’en fin de compte, je ne me retrouve pas seul comme toujours ? »

La grandeur de Dieu, c’est qu’Il ne peut pas s’enfermer dans la
solitude, non seulement parce qu’il est Père, Fils et Esprit
Saint, mais surtout, parce que Dieu, dans son cœur, dans son être
même, ne peut pas accepter que le don qu’Il a fait, la création,
et le don qu’Il veut faire, le salut, ne soit pas vainqueur.
Seulement voilà, Il n’a pas trouvé d’autre solution, même Dieu
semble avoir une imagination qui a des limites, Il n’a pas trouvé
d’autre solution que de passer par cet enfer de la solitude que
nous appelons la Passion. A partir de là, Il a ressurgi de la
mort, Il a ressurgi de cet abîme de la solitude, et curieusement,
à partir de là, il y a quelques témoins, et nous en sommes aussi
avec toute l’ambiguïté de notre adhésion, qui ont commencé à dire
que Dieu ne s’était pas retiré seul dans l’infini des cieux, mais
que grâce à sa solitude, Il avait pu faire entrer les hommes,
nous-mêmes et chacun de ceux qui l’entendent, en communion avec
Lui. Amen.
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