
« Par ta Lumière, nous voyons la
Lumière » (Ps 36,10) ; l’aventure de
la foi (Thomas Merton)
Le Dieu vivant, Celui qui est Dieu et non une abstraction
philosophique, dépasse infiniment la portée de notre vision ou de
notre compréhension. Quelle que soit la perfection que nous lui
attribuons, nous devons ajouter que l’idée que nous nous en
faisons n’est qu’une pâle analogie de la perfection qui est en
Dieu, et que les termes que nous employons ne correspondent pas
littéralement à ce qu’Il est.

Celui qui est la Lumière Infinie se manifeste de manière si
formidable que nos esprits ne peuvent Le voir que comme ténèbres.
Lux in tenebris lucet et tenebrae eam non comprehenderunt (La
lumière luit dans les ténèbres, et les ténèbres ne l’ont pas
comprise (Jn 1,5)).

Puisque rien de ce que nous sommes capables de voir ne peut être
Dieu, ou nous donner une image digne de Lui, nous devons donc,
pour trouver Dieu, aller au-delà du visible et pénétrer dans les
ténèbres. Puisque rien de ce que nous pouvons entendre n’est Dieu,
nous devons, pour Le trouver, demeurer dans le silence.

Puisque nous ne pouvons imaginer Dieu, tout ce que notre
imagination nous suggère à Son sujet est finalement fallacieux et
par conséquent nous ne pouvons Le connaître tel qu’Il est à moins
d’aller au-delà de tout ce qu’on peut imaginer et d’entrer dans
une nuit sans images ni analogie avec le créé.

Et puisque nous ne pouvons ni voir ni imaginer Dieu, les visions
que les saints ont eues sont moins des visions de Lui que des
visions à Son sujet ; car voir une forme ayant des limites
précises n’est pas Le voir.

Dieu ne peut être compris que par Lui-même. Pour Le comprendre, il
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faut en quelque sorte nous transformer en Lui. Or ce n’est pas par
une représentation de Lui qu’Il se connaît, mais par Son Être
Infini Lui-même ; aussi ne Le connaîtrons-nous comme Il se connaît
que lorsque nous serons unis à ce qu’Il est.

La foi est la première étape de cette transformation, car c’est
une connaissance sans image ni représentation, par une
identification aimante dans les ténèbres avec le Dieu vivant.

Ce n’est pas seulement par les sens que la foi parvient jusqu’à
l’intelligence, mais par une lumière directement infusée par Dieu.
Comme cette lumière ne passe pas par la vue, l’imagination ou la
raison, sa certitude devient nôtre sans prendre contact avec le
créé, sans ressembler à rien qui puisse être vu ou décrit. Certes,
les termes des articles de foi que nous acceptons représentent des
choses qu’on peut imaginer, mais dans la mesure où nous le faisons
nous les comprenons mal et pouvons nous tromper.

Car enfin, nous ne pouvons imaginer le rapport qui existe entre
les deux termes de la proposition suivante : « En Dieu, il a Trois
Personnes et Une seule Nature. » Et tenter de le faire serait une
grave erreur.

Si nous croyons, si nous faisons un acte de soumission tout simple
à l’autorité de Dieu qui nous propose, par l’intermédiaire de Son
Eglise, un article de foi, nous recevrons une lumière intérieure
si simple qu’elle défie toute description, et si pure qu’il serait
grossier de la qualifier d’« expérience ». C’est une lumière
véritable, qui donne à l’intelligence humaine une perfection qui
dépasse toute connaissance.

Certes, il faut se souvenir que la foi implique la croyance aux
vérités proposées par l’Eglise. Mais n’insistons pas sur cet
élément de soumission au point d’en faire l’essentiel de la foi ;
comme si une obéissance froide, aveugle, obstinée, à l’autorité,
suffisait à faire un « homme de foi ». Si nous exagérons
l’importance du rôle de la volonté, nous ne verrons plus la
différence entre une foi intelligente et une simple soumission à



la volonté, ce qui peut être très néfaste dans certain cas, car
sans cette lumière, cette illumination intérieure de l’esprit par
la grâce qui nous fait accepter la vérité proposée de la main de
Dieu et la comprendre à cause de Lui, l’esprit n’aura ni la paix
véritable, ni le soutien surnaturel qui lui est dû, et nous
n’aurons pas une vraie foi. Si l’élément positif, la lumière, fait
défaut, nous nous contraignons à supprimer nos doutes au lieu
d’ouvrir notre cœur à une foi profonde. Pouvons-nous, dans ce cas,
prétendre avoir reçu véritablement le don de la foi intérieure ?
C’est une question très délicate, car il arrive souvent que malgré
une foi profonde, une adhésion sincère et aimante à Dieu et à Sa
vérité, des difficultés puissent subsister dans l’imagination et
l’intelligence.

En un certain sens, nous pouvons dire que nous avons encore des
« doutes », si nous entendons par là, non que nous hésitons à
accepter la doctrine révélée, mais que nous sentons la faiblesse
et l’instabilité de notre esprit devant le terrible mystère divin.
Il s’agit moins là d’un doute objectif que d’un sentiment
subjectif de notre impuissance, parfaitement compatible avec une
véritable foi. En fait, plus notre foi grandit, plus nous sentons
notre impuissance, de sorte qu’un homme profondément croyant peut,
en même temps, dans ce sens impropre, « douter » plus que jamais.
Il ne s’agit nullement là de doute théologique, mais seulement
d’un sentiment très normal d’insécurité naturelle accompagné
d’angoisse.

L’obscurité même de la foi est une preuve de sa perfection. Elle
est obscure pour nos esprits parce qu’elle dépasse infiniment leur
faiblesse. Plus la foi est parfaite, plus elle devient obscure.
Plus nous approchons de Dieu, moins notre foi se dilue dans la
demi-lumière des images et des concepts créés. Notre certitude
croît avec cette obscurité, non sans angoisse ou sans doute, parce
que nous ne vivons pas facilement dans un vide où nos facultés
naturelles ne peuvent s’appuyer sur rien. Et c’est dans les plus
profondes ténèbres que nous possédons Dieu le plus pleinement, sur
terre, parce que c’est alors que notre intelligence est



véritablement libérée des faibles lumières créées qui, comparées à
Lui, ne sont que ténèbres ; c’est alors que nous sommes remplis de
Sa Lumière infinie qui semble ténèbres à notre raison.

C’est dans cette foi parfaite que le Dieu Infini Lui-même devient
la Lumière de l’âme plongée dans les ténèbres, et que Sa vérité
prend entièrement possession d’elle. Alors, en cet instant
indicible, la nuit la plus profonde devient le jour, et la foi se
transforme en compréhension.

De ce qui précède, il évident que la foi n’est pas seulement un
moment de notre vie spirituelle, ni un pas vers quelque chose
d’autre. C’est une acceptation de Dieu qui est le climat même de
toute vie spirituelle. C’est le début de l’union, et à mesure que
notre foi et notre union s’approfondissent, cette acceptation de
Dieu devient de plus en plus intense, en même temps qu’elle
affecte tous nos actes et nos pensées. Je ne veux pas dire que
dorénavant toutes nos pensées seront enveloppées dans de pieuses
formules, mais plutôt que la foi ajoute une dimension de
simplicité et de profondeur à toutes nos perceptions et à toutes
nos expériences.

Quelle est cette dimension de profondeur ? C’est l’incorporation
de l’inconnu et de l’inconscient dans notre vie quotidienne. La
foi rassemble le connu et l’inconnu de sorte qu’ils s’imbriquent ;
ou, plutôt, que nous sommes conscients de leur imbrication.

En fait, notre vie entière est un mystère dont notre compréhension
consciente ne saisit qu’une petite partie. Mais lorsque nous
acceptons seulement ce qui tombe sous notre raisonnement
conscient, notre vie se réduit à de pitoyables limites, même si
nous ne nous en rendons pas compte. (Nous avons été élevés dans le
préjugé absurde que ne comprenons et n’assimilons vraiment que ce
que nous pouvons formuler consciemment et rationnellement. Lorsque
nous pouvons définir une chose, ou une de nos actions, nous nous
imaginons que nous en saisissons pleinement le sens. En réalité
cette transformation d’une idée en mots – très souvent ce n’est
rien de plus – tend à nous couper de la véritable expérience et à



diminuer notre compréhension au lieu de l’augmenter.)

La foi se contente pas d’expliquer l’inconnu, de le munir d’une
étiquette théologique et de le ranger en lieu sûr pour que nous
n’ayons plus à nous en occuper ; une telle conception serait tout
à fait contraire à ce qu’elle est réellement. La foi mêle
l’inconnu à notre vie quotidienne d’une manière vivante, dynamique
et réelle. L’inconnu demeure l’inconnu. Le mystère reste entier.
Le rôle de la foi n’est pas de transformer le mystère en évidence
claire et rationnelle, mais d’intégrer le connu et l’inconnu en un
ensemble vivant qui nous permette de plus en plus de dépasser les
limites de notre moi.

Le rôle de la foi ne consiste donc pas seulement à nous mettre en
contact avec « l’autorité de Dieu » et à nous enseigner les
vérités révélées par Lui, mais encore à nous faire découvrir
l’inconnu qui est en nous, dans la mesure où notre moi inconnu vit
en Dieu et agit sous la lumière de Sa grâce miséricordieuse.

C’est, pour moi, l’aspect essentiellement important de la foi,
trop souvent ignoré de nos jours. Foi ne signifie pas seulement
soumission, mais vie. Elle englobe la vie sous toutes ses formes,
et pénètre dans les profondeurs les plus mystérieuses et les plus
inaccessibles de notre être spirituel inconscient et de Dieu dans
son essence et son amour. La foi est donc le seul moyen de
connaître la véritable réalité, même notre véritable réalité. Si
l’homme ne s’abandonne à Dieu par une foi totale, sa propre nature
lui demeure fatalement étrangère, exilée, parce qu’il est séparé
du fond le plus vrai de son être ; celui qui demeure obscur et
inconnu parce qu’il est trop simple et trop profond pour être
connu par la raison.

Voulez-vous dire le subconscient ? demanderez-vous. Une
distinction s’impose. Nous avons tendance à croire que nous avons
un esprit conscient et un subconscient qui est au-dessous du
conscient, ce qui peut induire en erreur. Le conscient est pressé
de toutes parts par l’inconscient. Notre raison est entourée de
ténèbres. Notre esprit conscient ne domine nullement notre être ;



il contrôle seulement certains éléments qui lui sont inférieurs.
Mais il peut à son tour être poussé par l’inconscient. Et comme il
ne faut pas qu’il soit mené par quelque chose d’inférieur, il est
important de distinguer les éléments émotifs, instinctifs, et les
éléments spirituels, « divins », pourrait-on dire, de cet esprit
conscient.

Or la foi intègre l’inconscient tout entier au reste de notre vie,
mais elle opère de diverses manières. Les éléments inférieurs sont
acceptés (et non simplement rationalisés) dans la mesure où ils
sont voulus par Dieu. La foi nous permet de transiger avec notre
nature animale et d’essayer de la mener selon la Volonté de Dieu,
c’est-à-dire selon l’amour, en même temps qu’elle soumet notre
raison aux forces spirituelles cachées qui sont au-dessus d’elle.
Ce faisant, l’homme tout entier est sous la dépendance de
l’inconnu qui le domine.

Dans ce domaine du mystère se cache non seulement la partie la
plus élevée de l’être spirituel de l’homme (qui est, pour sa
raison, une énigme absolue), mais encore la présence de Dieu.

La foi permet à l’homme d’entrer en contact avec ce qu’il possède
de plus profond spirituellement, et avec Dieu. Selon la théologie
traditionnelle, les Pères de l’Eglise grecque donnaient trois noms
à ces trois aspects de l’esprit humain. L’âme « animale »,
inconsciente et non raisonnable était l’anima ou psyche, domaine
de l’automatisme où l’homme agit en organisme psychophysique.
Cette anima est une sorte de principe féminin, ou passif, de
l’homme.

Puis il y a la raison ; le principe lucide conscient, actif ;
l’animus ou nous. L’esprit est ici principe masculin,
l’intelligence qui commande, raisonne, guide notre activité avec
prudence et réflexion. Il gouverne le principe féminin, l’anima
passive. L’anima est Eve, l’animus, Adam. Par suite du péché
originel Eve tente Adam et sa pensée raisonnée cédant à ses
impulsions aveugles, il se laisse gouverner par l’automatisme des
réactions passionnées, par les réflexes conditionnés plutôt que



par les principes moraux.

Cependant, l’homme n’est pas seulement composé d’une anima
gouvernée par l’animus, d’un principe masculin et d’un principe
féminin. Il en est un plus élevé qui transcende les distinctions
de masculin et de féminin, d’actif et de passif, de réfléchi et
d’instinctif. Ce principe plus élevé dans lequel se fondent les
deux autres pour monter jusqu’à Dieu est le spiritus ou pneuma.

Ce n’est pas seulement un attribut de l’homme, c’est l’homme lui-
même, uni, vivifié, élevé au-dessus de lui-même et inspiré par
Dieu. L’homme atteint là son plein développement. L’homme n’est
vraiment homme que lorsqu’il forme, avec Dieu, « un esprit ».
L’homme est « esprit » lorsqu’il est à la fois anima, animus et
spiritus. Ces trois choses n’en font d’ailleurs qu’une. Et
lorsqu’elles sont parfaitement ordonnées dans leur unité, tout en
gardant leurs qualités intrinsèques, l’homme est recréé à l’image
de la Sainte Trinité.

La « vie spirituelle » est donc la vie parfaitement équilibrée
dans laquelle le corps, avec ses passions et ses instincts,
l’intelligence avec sa raison et sa soumission aux principes et
l’esprit illuminé passivement par la lumière et l’amour de Dieu
forment un homme qui est en Dieu, avec Dieu, de Dieu et pour Dieu.
Un homme pour qui Dieu est tout. Un homme dans lequel Dieu fait,
sans obstacle, Sa propre Volonté.

Nous pouvons facilement comprendre qu’un amour purement émotif,
une vie dominée par l’instinct, une religion purement orgiaque, ne
mènent pas à la vie spirituelle, pas plus qu’une vie uniquement
rationnelle, une vie de réflexion consciente et d’activité
entièrement gouvernée par la raison. Réduire la spiritualité de
l’homme à une « mentalité » et situer toute la vie spirituelle,
purement et simplement, dans l’intelligence capable de raisonner,
est une erreur moderne caractéristique. La vie spirituelle se
réduit alors à des opérations intellectuelles – raisonnements,
formules, etc. Une telle vie est tronquée et incomplète.



La vraie vie spirituelle n’est ni une vie d’orgie dionisiaque, ni
une vie d’une limpidité appolonienne ; elle les dépasse toutes
deux. C’est une vie de sagesse, une vie d’amour sage. Dans Sophia,
le principe de la sagesse la plus élevée, sont unis
inséparablement la grandeur et la majesté de l’inconnu qui est en
Dieu, et tout ce qui est fertile et maternel dans Sa création :
les principes paternel et maternel, le Père incréé et la sagesse
créée.

La foi nous ouvre ce royaume plus élevé d’union, de force, de
clarté, d’amour sage où, au lieu de la lumière limitée et
fragmentaire que donnent les principes rationnels, la Vérité est
Une et Indivise et ramène tout à elle dans l’intégrité de
Sapientia ou de Sophia. Lorsque saint Paul disait que l’Amour est
l’accomplissement de la Loi et que l’Amour a délivré l’homme de la
Loi, il voulait dire que, par l’Esprit du Christ, nous sommes
incorporés à Lui, qui est la force et la sagesse de Dieu, afin
qu’Il devienne notre vie, notre lumière, notre amour et notre
sagesse. Notre vie spirituelle dans sa plénitude est une vie de
sagesse, une vie dans le Christ. Les ténèbres de la foi portent
leur fruit dans la lumière de la sagesse.

Thomas Merton, « Semences de contemplation », Editions Points 2010
p. 137-147.


